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El teatro nacié cuando el hombre fue consciente de su propia existencia, cuando el
hombre se sintié consciente de su relacion con los otros hombres, con la
naturaleza, consciente del tiempo, de todo lo que le acontecia, de no poder
responder a muchas de estas cuestiones; entonces nacié el teatro como necesidad
de repetir determinadas circunstancias de la vida para buscarles un sentido.

Todo arte, como lo exponia Platén, responde a una idea arquetipica. Cuando
hacemos arte en este mundo concreto intentamos reproducir esa idea primera. A
veces nos acercamos con propiedad y reproducimos el arquetipo de manera clara;
a veces nos acercamos menos y ese arquetipo queda desvaido o distorsionado,
pero lo importante es la idea que da sentido al arte, en este caso el teatro; cual es
su arquetipo, qué armonia se busca particularmente: la armonia de la vida, las
leyes de la vida.

El teatro busca penetrar su sentido y encontrar las leyes que han regido la vida
humana relacionandola con aquellos elementos superiores que podemos llamar
Dios, dioses, héroes, destino. Eso requiere una armonia y el teatro la debe
reproducir. Dicen muchos escritores, historiadores, fildsofos, que los hombres de la
Antigledad, los que comenzaron con el teatro hace muchisimo tiempo, estaban
mas cerca de los dioses. Hay quien dice que los hombres en su ingenuidad, en su
pureza, los sentian, los vivian, los respetaban; hay quien dice que esa cercania era
un producto de la fe, de la ignorancia o del temor. No importa la explicacién; lo que
es importante es que en todos los pueblos de la antigledad habia una cercania a
los dioses que permitia a los seres humanos vivir casi en contacto cotidiano con
ellos. Asi no tiene que extraflarnos que en las primeras representaciones teatrales,
si es que las podemos llamar asi, porque no habia ni teatros ni escenarios ni
decorados ni luces, todo estaba relacionado con el mundo divino, con el mundo
magico; todos estos primeros actos teatrales eran religiosos en el sentido de religar
al hombre con una realidad superior, con una realidad digna. No hubo ningun
pueblo en la antigledad que no tuviera estos primeros misterios divinos, estos
primeros misterios sagrados bajo la forma de teatro intentando reproducir aqui en
la tierra lo que alguna vez pasé en lo alto.

¢, Como actuaron los dioses en el comienzo del Universo y como podemos los
humanos reproducir de manera magica esa situacion? ; En qué se basaba ese
teatro antiguo que no necesitaba mas que el gran escenario de la Naturaleza? Se
basaba en reproducir acciones, en la magia de la accion. Es cierto que hay magia
en todo lo que escribimos: en un signo cuando trazamos una imagen, cuando
dibujamos la figura de un dios tal y como la imaginamos los seres humanos; hay
magia cuando escribimos un nombre, hay magia cuando lo pronunciamos en voz



alta. Cuando leemos también hay magia, porque de esas letras escritas surgen
imagenes en nuestra mente. Hay muchas formas de magia, pero los pueblos
antiguos ponian especial énfasis en la magia de la accién: no es lo mismo dibujar,
escribir, leer o pintar que actuar. Cuando los personajes se ponian en movimiento
reproducian esa magia primordial del universo que también se habia puesto en
movimiento alguna vez en el comienzo de los tiempos. Si a ese movimiento de los
antiquisimos actores se les suma la magia de la palabra, del sonido con su fuerza
de invocacion, tenemos ya nuestras primeras actividades teatrales, sin ningun
decorado mas que bosques, praderas, cielo.

La accion la ejecutaron los pueblos antiguos bajo diversas formas: cantos sumados
a danzas a los que se agregaron instrumentos; durante muchisimo tiempo, cada
vez que el hombre quiso entrar en contacto de manera magica con ese mundo
superior que percibia sin poder explicarlo lo hacia con un cantico sumado al
movimiento, un canto mas una danza, una danza mas un instrumento; y estas
danzas sagradas ocuparon mucho espacio en la vida de los seres humanos.
Estaban ligadas a todos los acontecimientos importantes. Alguien nacia y habia
una danza; alguien se hacia mayor y entraba en la edad en la que podia participar
con el resto de la comunidad y habia una danza; habia un matrimonio y se
celebraba también con una danza; alguien moria y habia una danza para
acompanarlo al Mas Alla.

Todos los movimientos importantes estaban sellados con lo que hoy llamamos
danza, pero que tal vez tenia un contenido muchisimo mas sagrado, profundo,
porque el cuerpo respondia a determinadas leyes. También los sacerdotes usaban
estas danzas para ponerse en contacto con los dioses. Podriamos decir que los
mas viejos actores del mundo fueron los sacerdotes. Cuando invocaban a sus
dioses implorando su proteccion, cuando pedian su bendicion, cuando solicitaban
un poco mas de luz para ver el camino de la vida, estos sacerdotes hacian teatro, y
era un teatro iniciatico porque abria puertas que no son comunmente visibles, y a
través de ellas y puesto que sabian como hacerlo, entraban en contacto con
aquellos personajes a los que representaban.

A pesar de que la historia del teatro generalmente esta cefiida en sus inicios a
Grecia, no hubo pueblo que no lo tuviera, y en todos se encuentra un mismo
proceso: al principio un teatro muy sencillo, muy natural, sin edificios, sacerdotal,
magico, iniciatico en cuanto a tomar contacto con esas leyes de la naturaleza que
son misterios para los seres humanos. En todos los pueblos hubo una
transformacion paulatina de los sacerdotes. De los actores, las danzas, los cantos,
la palabra, el recitado, la mimica y los argumentos estrictamente religiosos y
sagrados, pasamos a los argumentos heroicos humanos entremezclando los unos
con los otros; y asi, de aquel teatro inciatico lejanisimo se forjé un teatro mucho
mas humano, pero que no por eso dejaba de tener el mismo contenido.

En Japon desde siempre hubo un teatro religioso. Empezd, segun se cuenta,
cuando la diosa del sol, enojada con su propio hermano, el poderoso dios de la
guerra, se escondio en una cueva y dej6 a toda la Humanidad a oscuras. Con
cantos, con danzas, con teatro, todos los dioses se reunieron delante de la cueva a



cantar, a bailar, a decirle que era la mas hermosa, que no habia nadie mejor que
ella. Lograron que finalmente se asomara para ver aquella actuacién, y el sol lucié
nuevamente para los seres humanos. Desde entonces los hombres intentaron
imitar a los dioses y pensaron: si los dioses juegan, si interpretan estos papeles
para mover determinadas fuerzas de la Naturaleza, ¢ por qué no lo vamos a hacer
también los hombres? Y con ese mismo sentido hubo en Japdn un teatro liturgico a
veces representado dentro de los templos, a veces en el atrio, a veces fuera,
dependiendo de lo sagrado, de lo profundo y de lo secreto del argumento, pero
siempre un teatro muy ceremonial, con pasos muy lentos, muy solemnes, con
posturas hieraticas, con palabras pronunciadas con lentitud para que cada sonido
dejara desgranar el valor de su peso; y poco a poco los hombres se atrevieron a
dialogar con los dioses en ese teatro lejano.

Otro relato nos dice que en la India el teatro empezo con un Dios, con Brahma el
de las cuatro caras, el que era capaz de ver en las cuatro direcciones del espacio.
Por eso se contaba también que los cuatro Vedas estaban relacionados con las
cuatro caras de Brahma. Brahma cre6 el mundo jugando o interpretando una gran
creacion teatral, la mas grande de todas. De su accion, de su interpretacion, nacio
el mundo. Brahma solamente conto este secreto a un sabio; a un viejo sabio
llamado Barata, quien a su vez comenzé a desarrollar estilos de teatro intentando
reproducir esos misterios que le habian sido transmitidos. En la India hubo desde
entonces representaciones liturgicas que se referian al nacimiento del mundo y de
determinados personajes que estaban intimamente relacionados con el ser
humano.

En Tibet hubo un teatro siempre muy secreto, sagrado, y relacionado también con
los dioses. No se recurria a decorados ni a ningun tipo de artilugios porque se
pensaba que lo mas importante no era crear una ilusion en los espectadores, sino
despertar imagenes, ideas, intuiciones. Por lo tanto era el movimiento de los
actores, sus palabras, y lo que cada espectador podia sentir.

No podemos dejar de hablar de Grecia y de esos origenes que fueron los que nos
dieron el sentido de lo que es hoy el teatro; un teatro que no comienza con unos
edificios maravillosamente construidos, sino con danzas sagradas acompafiadas
de instrumentos magicos. Cuando nacié Zeus y hubo que ocultarlo de su padre
Cronos, que devoraba a todos sus hijos, alrededor del nifio escondido en la isla de
Creta trenzaban los Curetes una danza llena de ritmo vital acompafandose con
crotalos y con otros instrumentos altamente sonoros, para ocultar los llantos del
joven Zeus, y la danza de los Curetes era asi una forma de teatro. Cuando en los
grandes centros oraculares el sacerdote daba su augurio o transmitia el mensaje
de los dioses, no lo hacia de cualquier manera. Ante la pregunta el augur no
contes-taba, y cuando daba su respuesta habia a su alrededor todo un decorado,
porque esto hacia que el que recibia las palabras del sacerdote se sintiera por un
momento en el cielo y no en la tierra. De ahi el humo del incienso, de ahi las
palabras pronunciadas con mayor profundidad, con mayor lentitud.

Desde muy temprano en Grecia los colegios sacerdotales tuvieron muchisimo
cuidado en guardar el secreto que rodeaba estas representaciones magicas y asi



las daban a conocer a sus sacerdotes. De ahi que siempre lo iniciatico, o mistérico
se haya relacionado con lo escondido, lo guardado, y a duras penas en algunas
festividades especiales, en algunos momentos en que se podia conocer algo, el
publico tenia acceso a representaciones.

Pensamos que la tragedia nacioé en Grecia. Empleamos la palabra tragedia porque,
como explica Aristételes, que es uno de los pocos que se dedico a recoger material
al respecto, tragedia proviene de la palabra canto, oda, y macho cabrio: a los
primeros cantores, a los primeros coros que intervenian en certamenes olimpicos,
se les obsequiaba con un macho cabrio, simbolo del dios al cual todo el mundo
cantaba, el gran dios del entusiasmo de la vida, de la fertilidad del renacimiento
perpetuo, Dionisos.

Sin embargo la tragedia tiene raices mucho mas viejas. En Egipto, 1000 afios
antes de que Esquilo escribiera sus primeras obras, ya habia teatro. Se narraba la
tragedia de Osiris despedazado por su propio hermano, la tragedia de Isis
buscando a su esposo por todo el territorio egipcio, trozo a trozo, hasta poder
reunificarlo. Eran representaciones en las cuales participaban a puerta cerrada los
sacerdotes y a puertas abiertas todo el pueblo, porque una vez al afo todo el
mundo lloraba por Osiris despedazado y por Isis buscando a su esposo.

Recientes investigaciones de autores que se dedican a la traduccion de papiros
han demostrado que muchisimo antes que en Grecia, 1000 afios antes de que
recojamos sus primeras obras teatrales, en Egipto ya habia una obra completa en
tres actos dedicada a Horus vengando a su padre, dividido en tres partes con sus
entreactos y con las danzas que habia en estos.

Pero es la tragedia griega la que nos va a dar el sentido de lo que estamos
buscando, ese sentido de un teatro que comienza con un canto, con una danza
alrededor del altar de un dios, del mas dificil de interpretar en Grecia. De Dionisos
se decia que era el dios del entusiasmo. Esta palabra se compone de En-Theos,
Dios-en-Nosotros, Dios cuando entra en uno mismo. Por lo tanto Dionisos tenia la
particularidad de conseguir que el hombre sintiera a Dios dentro de si, no que lo
pensara, no que viera una imagen, no que escuchara un nombre, sino que se
sintiera totalmente transportado por esa posesion del Dios.

Dionisos entraba en los seres humanos a través del canto, de la danza, a través de
los instrumentos, de las palabras, del recitado, del ritmo, y los seres humanos se
sentian totalmente transportados. Ese era el valor de la tragedia, el vivir por unos
momentos de una manera completamente distinta, el sentirse por unos momentos
un dios. Por eso se le llamaba teatro iniciatico, puesto que iniciaba a los hombres
en los principios divinos o permitia que por unos instantes los hombres se sintieran
iguales a los dioses.

En casi todos los libros se nos comenta ese momento verdaderamente excepcional
que representaban los dias en que los atenienses se reunian en el teatro. Y no
solamente los atenienses: desde todas partes de Grecia, desde todas las ciudades
viajaban dias enteros para poder asistir a estas representaciones.



El teatro no era entonces lo que es para nosotros. Ahora tenemos muchos teatros,
muchos titulos, las obras se repiten constantemente; podemos elegir a qué teatro
ir, qué obra ver, a qué actores admirar. Pero en esa Atenas donde nace la
tragedia, el teatro era un acontecimiento unico. Dedicado a Dionisos, al
renacimiento de la vida y al sentimiento divino, habia representaciones que se
celebraban entre finales de enero y principios de febrero, y otras entre finales de
marzo y principios de abril. Estas eran las épocas del gran renacimiento, en que
los espectadores sabian que tenian que acudir al teatro porque era su momento, y
alli estaban, totalmente embebidos, porque no es que acudieran a ver qué ocurria
con sus dioses cuando se crearon los primeros escenarios, no es que fueran una
vez mas a ver como se habia creado el universo, o como habia que salvar a Zeus
de Cronos o como se recorria el camino de Eleusis. Lo que sentia el publico, lo
que importaba, era la participacién. Porque ese momento no consistia en enterarse
de un argumento nuevo, sino vivirlo con la conciencia de que el universo es ciclico
como lo es toda nuestra vida. Una vez al aino una obra que repetia los mismos
acontecimientos ponia al hombre en contacto con esa repeticion de toda la
naturaleza, con los grandes héroes, con los grandes personajes, con los grandes
dioses.

Cuando se habla del teatro griego se puede hablar de tres grandes estilos :
tragedia, drama y comedia. La tragedia, es la que mas se acercara a lo que
llamamos teatro iniciatico; el destino y los dioses regian por completo el acontecer
de los hombres que eran como mufecos llevados, en su ignorancia y en su
ceguera, hacia un punto del cual no podian alejarse; eran llevados por una fuerza
tremenda, la de la tragedia, la del destino, es la enorme voluntad de los dioses que
se impone sobre la voluntad de los hombres.

En el drama se atempera un poco esta situacién y hay un juego intermedio entre la
voluntad de los dioses y la de los hombres, que se hacen mas seguros de si
mismos, mas duefios de su destino, y tienen la posibilidad del esfuerzo y de la
redencion. Sufren pero ya no estan ciegos.

La comedia muestra un aspecto mas ludico de la existencia. Los hombres se rien
los unos de los otros. Los dioses también se burlan de los hombres, pero generosa
y paternalmente, como si les hiciera gracia ver los esfuerzos humanos por
conseguir algo y la torpeza con que actuan para conseguirlo. El destino ya no
actua con tanta dureza sobre los hombres, porque ellos tampoco alteran de una
manera demasiado decidida las Leyes de la Naturaleza. Son hombres-nifios que
ya han perdido el contacto con lo mistérico, con lo iniciatico, y juegan un poco a
vivir; los hombres se rien y por eso también se rien los dioses.

Lo importante del teatro iniciatico es que a un nivel u otro, al nivel profundo de la
tragedia o al nivel mas sencillo de la comedia, siempre ha ofrecido algo, una
iniciacion, una ensefianza, una apertura. Muy profundo, muy cerrado era entonces
el verdadero teatro iniciatico, en el cual sélo los sacerdotes comprendian lo que
decian, qué hacian, cuando lo decian y como lo decian.



En un segundo nivel podemos hablar de un teatro para pensar y para purificarse,
puesto que todo lo que acontecia en la escena era también lo que acontecia en los
seres; y eso obligaba a meditar, y aunque se sufria, habia una manera de
purificarse, porque la resolucion del teatro era también la propia resolucion del
hombre y porque los finales, si es que se puede hablar de un final en la vida y en el
teatro, eran también esos finales que habia que poner a cada una de las
situaciones humanas. Y si hablamos de un teatro mas sencillo, mas popular, era
también una forma de acercar al pueblo a unas realidades que de otra manera se
le habrian escapado, y mostrarle que detras de un telén pasan muchas cosas que
no siempre se ven, y que cuando cae, si no somos capaces de abrir nuestros
propios ojos, dificilmente vamos a poder ver aquellas otras realidades superiores.

Lo importante en todo esto, en este teatro de iniciacion ¢ es el autor, el actor, el
espectador? El que escribe ¢ puede ser un autor cualquiera?

Evidentemente hay una enorme diferencia entre aquellos autores de la gloriosa
época clasica, de la tragedia griega, y los autores que pueden escribir hoy una
obra de teatro, aunque siempre hay excepciones. Cuando Esquilo escribia teatro,
se sobrecogia, y no faltan los bidgrafos que dicen que sélo escribia cuando estaba
animado por el impulso de Dionisos. Tanto penetrd en los misterios que segun
algunos relatos y tradiciones murié de una manera extrafia, como si los mismos
colegios sacerdotales hubieran decidido silenciarlo, porque ya su inspiracion era
tan grande y su capacidad de percibir los misterios profundos era tan elevada, que
era imposible reproducirlos en obras teatrales: la mayoria del publico estaria
incapacitado para entender lo que se le estaba proporcionando.

Asi que del autor nos quedaremos con una idea: la inspiracion. Sin inspiracion, sin
contacto con una idea o con un arquetipo, no puede haber una obra de arte ni una
obra de teatro.

El espectador no esta simplemente sentado en los graderios de piedra. Cuando
empezaron a hacerse los grandes teatros, la gente empezaba a ver una obra al
amanecer y terminaba a la tarde, con algunos intermedios, pero en realidad no
estaba en el asiento, estaba en la escena, estaba en los personajes y como decia
Aristoteles el publico se transportaba a otro mundo a través del temor y de la
compasion. No era un temor cualquiera, no era sentir miedo; era ver a través de
los personajes, sentir el temor de lo que podia suceder si en nuestra ignorancia
quebrantabamos las leyes inmutables de la naturaleza, saber cual era su
respuesta cuando el ser humano no se avenia a aquello que constituye el orden
universal. Y ese temor hacia que los espectadores se sintieran mucho mas
conscientes de su obligacion, y experimentaran compasion ante el gran personaje,
ante el que sufre con mucha mas altura que uno mismo. Una compasién sagrada
al compartir el sentimiento, porque todos los personajes, desde los dioses hasta
los hombres, estaban sometidos a situaciones dificiles, a grandes elecciones, a lo
gue mas atormenta a los seres humanos: tener que elegir entre una y otra cosa,
entre lo humano y lo divino. Ello hacia que el espectador sintiera compasion por el
personaje y por si mismo y era asi como se purificaban y era asi como se producia
esa fantastica catarsis.



El actor era el que vivia realmente el teatro iniciatico. Para él estaba realmente
hecho ese personaje que cambiaba de vestimenta varias veces a lo largo de una
obra, que cambiaba de voz, de mascaras, que de pronto era hombre, de pronto era
mujer, anciano y nifio; ese actor era el que sentia cuan pasajeras son las
situaciones de la vida, lo rapido que se viene, lo rapido que se va, lo que significa
haber nacido, lo que significa morir. La poca diferencia que hay entre ser hombre y
mujer, entre estar en el escenario o detras del escenario. Era el actor el que vivia
muchas vidas en pocas horas, el que pasaba a través de muchisimos momentos, a
través de larguisimas etapas de la historia en pocos minutos. Para él estaba hecho
el teatro iniciatico si era verdaderamente un actor.

Ante esto podemos decir que hoy contamos con artilugios, con teatros muy
perfectos con todo tipo de elementos técnicos como para producir las mas variadas
experiencias en los espectadores; pero falta el espiritu en el actor y en el
espectador, y si el actor asume el espiritu del personaje al que representa, no
siempre tiene la capacidad de transmitirlo al que esta mas alla del escenario.

Por otra parte, jse han tergiversado tanto los argumentos! Hoy podemos ver en el
teatro escenas de la vida cotidiana donde prevalecen los intereses diarios y donde
tenemos que ver coOmo unos le sacan los ojos a otros y como unos destrozan a
otros al igual que lo vemos simplemente leyendo un perioddico. Participamos en
conjunto de ese liberarnos de pesos interiores, pero no abrimos ninguna puerta ni
nos iniciamos en nada porque el teatro iniciatico, tal como se concebia en la
Antiguedad, era totalmente pedagdgico; lo que intentaba era ensefiar, transformar.
Repitiendo las palabras del profesor Livraga, que dedicé uno de sus libros a la
tragedia griega, ese teatro iniciatico nunca fue una farsa: fue la realidad misma sin
tiempo y sin espacio. En nuestra realidad diaria estamos sometidos a un espacio
fisico y a un tiempo que nos comprime y que nos obliga a hacer equis cosas en
equis minutos, pero en ese teatro, en ese maravilloso teatro de ensefanza, hay
una realidad absoluta donde no importa qué espacio ocupamos ni cuanto tiempo
nos lleva. Lo importante es lo que aprendemos y lo que recogemos, la experiencia
viva que nos llevamos.

Lo que pretendia el teatro iniciatico era que sin necesidad de pasar cada una de
las circunstancias de la vida y cada una de sus experiencias, se saliera de cada
representacion un poco mas rico de lo que se habia entrado, rico como ser
humano, rico en comprension, en evolucion. No se puede decir que
verdaderamente el teatro iniciatico rompa las barreras del tiempo y del espacio. No
se puede hablar de volver atras; no hay atras, no hay antes. Lo que propondriamos
es una recuperacion de raices, de elementos sagrados, a tal punto de hacer otra
vez un teatro de la vida, un teatro para vivir, donde los seres humanos nos
sintamos magicamente desdoblados, en parte espectadores, en parte actores, y
poder recuperar asi el sentido de nuestra propia identidad como nos cuentan que
hicieron aquellos hombres que nos precedieron.

¢, De donde venimos, quiénes somos y hacia donde nos dirigimos? Seria el sentido
profundo del teatro iniciatico.



Tendria que cerrarse algo, y a cambio algo tendria que abrirse dentro de cada uno
de los espectadores. Nosotros, que no tenemos aquel teatro, tenemos en cambio
la necesidad imperiosa de transmitir unas ideas que correspondieron a la
Humanidad de siempre, que es también la de hoy y puede ser la de mafiana.

Por qué no pensar que entre nosotros estan aquellos que estén dispuestos a
recuperar el teatro para aprender a vivir, para ensenar a vivir. Porque siempre
seguiremos actuando y presenciando el infinito, el inacabable teatro de la vida, el
verdadero teatro iniciatico.
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