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El teatro nació cuando el hombre fue consciente de su propia existencia, cuando el 
hombre se sintió consciente de su relación con los otros hombres, con la 
naturaleza, consciente del tiempo, de todo lo que le acontecía, de no poder 
responder a muchas de estas cuestiones; entonces nació el teatro como necesidad 
de repetir determinadas circunstancias de la vida para buscarles un sentido. 

Todo arte, como lo exponía Platón, responde a una idea arquetípica. Cuando 
hacemos arte en este mundo concreto intentamos reproducir esa idea primera. A 
veces nos acercamos con propiedad y reproducimos el arquetipo de manera clara; 
a veces nos acercamos menos y ese arquetipo queda desvaído o distorsionado, 
pero lo importante es la idea que da sentido al arte, en este caso el teatro; cuál es 
su arquetipo, qué armonía se busca particularmente: la armonía de la vida, las 
leyes de la vida.

El teatro busca penetrar su sentido y encontrar las leyes que han regido la vida 
humana relacionándola con aquellos elementos superiores que podemos llamar 
Dios, dioses, héroes, destino. Eso requiere una armonía y el teatro la debe 
reproducir. Dicen muchos escritores, historiadores, filósofos, que los hombres de la 
Antigüedad, los que comenzaron con el teatro hace muchísimo tiempo, estaban 
más cerca de los dioses. Hay quien dice que los hombres en su ingenuidad, en su 
pureza, los sentían, los vivían, los respetaban; hay quien dice que esa cercanía era 
un producto de la fe, de la ignorancia o del temor. No importa la explicación; lo que 
es importante es que en todos los pueblos de la antigüedad había una cercanía a 
los dioses que permitía a los seres humanos vivir casi en contacto cotidiano con 
ellos. Así no tiene que extrañarnos que en las primeras representaciones teatrales, 
si es que las podemos llamar así, porque no había ni teatros ni escenarios ni 
decorados ni luces, todo estaba relacionado con el mundo divino, con el mundo 
mágico; todos estos primeros actos teatrales eran religiosos en el sentido de religar 
al hombre con una realidad superior, con una realidad digna. No hubo ningún 
pueblo en la antigüedad que no tuviera estos primeros misterios divinos, estos 
primeros misterios sagrados bajo la forma de teatro intentando reproducir aquí en 
la tierra lo que alguna vez pasó en lo alto.

¿Cómo actuaron los dioses en el comienzo del Universo y cómo podemos los 
humanos reproducir de manera mágica esa situación? ¿En qué se basaba ese 
teatro antiguo que no necesitaba más que el gran escenario de la Naturaleza? Se 
basaba en reproducir acciones, en la magia de la acción. Es cierto que hay magia 
en todo lo que escribimos: en un signo cuando trazamos una imagen, cuando 
dibujamos la figura de un dios tal y como la imaginamos los seres humanos; hay 
magia cuando escribimos un nombre, hay magia cuando lo pronunciamos en voz 



alta. Cuando leemos también hay magia, porque de esas letras escritas surgen 
imágenes en nuestra mente. Hay muchas formas de magia, pero los pueblos 
antiguos ponían especial énfasis en la magia de la acción: no es lo mismo dibujar, 
escribir, leer o pintar que actuar. Cuando los personajes se ponían en movimiento 
reproducían esa magia primordial del universo que también se había puesto en 
movimiento alguna vez en el comienzo de los tiempos. Si a ese movimiento de los 
antiquísimos actores se les suma la magia de la palabra, del sonido con su fuerza 
de invocación, tenemos ya nuestras primeras actividades teatrales, sin ningún 
decorado más que bosques, praderas, cielo.

La acción la ejecutaron los pueblos antiguos bajo diversas formas: cantos sumados 
a danzas a los que se agregaron instrumentos; durante muchísimo tiempo, cada 
vez que el hombre quiso entrar en contacto de manera mágica con ese mundo 
superior que percibía sin poder explicarlo lo hacía con un cántico sumado al 
movimiento, un canto mas una danza, una danza mas un instrumento; y estas 
danzas sagradas ocuparon mucho espacio en la vida de los seres humanos. 
Estaban ligadas a todos los acontecimientos importantes. Alguien nacía y había 
una danza; alguien se hacía mayor y entraba en la edad en la que podía participar 
con el resto de la comunidad y había una danza; había un matrimonio y se 
celebraba también con una danza; alguien moría y había una danza para 
acompañarlo al Más Allá.

Todos los movimientos importantes estaban sellados con lo que hoy llamamos 
danza, pero que tal vez tenía un contenido muchísimo más sagrado, profundo, 
porque el cuerpo respondía a determinadas leyes. También los sacerdotes usaban 
estas danzas para ponerse en contacto con los dioses. Podríamos decir que los 
más viejos actores del mundo fueron los sacerdotes. Cuando invocaban a sus 
dioses implorando su protección, cuando pedían su bendición, cuando solicitaban 
un poco más de luz para ver el camino de la vida, estos sacerdotes hacían teatro, y 
era un teatro iniciático porque abría puertas que no son comúnmente visibles, y a 
través de ellas y puesto que sabían cómo hacerlo, entraban en contacto con 
aquellos personajes a los que representaban.

A pesar de que la historia del teatro generalmente está ceñida en sus inicios a 
Grecia, no hubo pueblo que no lo tuviera, y en todos se encuentra un mismo 
proceso: al principio un teatro muy sencillo, muy natural, sin edificios, sacerdotal, 
mágico, iniciático en cuanto a tomar contacto con esas leyes de la naturaleza que 
son misterios para los seres humanos. En todos los pueblos hubo una 
transformación paulatina de los sacerdotes. De los actores, las danzas, los cantos, 
la palabra, el recitado, la mímica y los argumentos estrictamente religiosos y 
sagrados, pasamos a los argumentos heroicos humanos entremezclando los unos 
con los otros; y así, de aquel teatro inciático lejanísimo se forjó un teatro mucho 
más humano, pero que no por eso dejaba de tener el mismo contenido.

En Japón desde siempre hubo un teatro religioso. Empezó, según se cuenta, 
cuando la diosa del sol, enojada con su propio hermano, el poderoso dios de la 
guerra, se escondió en una cueva y dejó a toda la Humanidad a oscuras. Con 
cantos, con danzas, con teatro, todos los dioses se reunieron delante de la cueva a 



cantar, a bailar, a decirle que era la más hermosa, que no había nadie mejor que 
ella. Lograron que finalmente se asomara para ver aquella actuación, y el sol lució 
nuevamente para los seres humanos. Desde entonces los hombres intentaron 
imitar a los dioses y pensaron: si los dioses juegan, si interpretan estos papeles 
para mover determinadas fuerzas de la Naturaleza, ¿por qué no lo vamos a hacer 
también los hombres? Y con ese mismo sentido hubo en Japón un teatro litúrgico a 
veces representado dentro de los templos, a veces en el atrio, a veces fuera, 
dependiendo de lo sagrado, de lo profundo y de lo secreto del argumento, pero 
siempre un teatro muy ceremonial, con pasos muy lentos, muy solemnes, con 
posturas hieráticas, con palabras pronunciadas con lentitud para que cada sonido 
dejara desgranar el valor de su peso; y poco a poco los hombres se atrevieron a 
dialogar con los dioses en ese teatro lejano.

Otro relato nos dice que en la India el teatro empezó con un Dios, con Brahma el 
de las cuatro caras, el que era capaz de ver en las cuatro direcciones del espacio. 
Por eso se contaba también que los cuatro Vedas estaban relacionados con las 
cuatro caras de Brahma. Brahma creó el mundo jugando o interpretando una gran 
creación teatral, la más grande de todas. De su acción, de su interpretación, nació 
el mundo. Brahma solamente contó este secreto a un sabio; a un viejo sabio 
llamado Bárata, quien a su vez comenzó a desarrollar estilos de teatro intentando 
reproducir esos misterios que le habían sido transmitidos. En la India hubo desde 
entonces representaciones litúrgicas que se referían al nacimiento del mundo y de 
determinados personajes que estaban íntimamente relacionados con el ser 
humano.

En Tíbet hubo un teatro siempre muy secreto, sagrado, y relacionado también con 
los dioses. No se recurría a decorados ni a ningún tipo de artilugios porque se 
pensaba que lo más importante no era crear una ilusión en los espectadores, sino 
despertar imágenes, ideas, intuiciones. Por lo tanto era el movimiento de los 
actores, sus palabras, y lo que cada espectador podía sentir.

No podemos dejar de hablar de Grecia y de esos orígenes que fueron los que nos 
dieron el sentido de lo que es hoy el teatro; un teatro que no comienza con unos 
edificios maravillosamente construidos, sino con danzas sagradas acompañadas 
de instrumentos mágicos. Cuando nació Zeus y hubo que ocultarlo de su padre 
Cronos, que devoraba a todos sus hijos, alrededor del niño escondido en la isla de 
Creta trenzaban los Curetes una danza llena de ritmo vital acompañándose con 
crótalos y con otros instrumentos altamente sonoros, para ocultar los llantos del 
joven Zeus, y la danza de los Curetes era así una forma de teatro. Cuando en los 
grandes centros oraculares el sacerdote daba su augurio o transmitía el mensaje 
de los dioses, no lo hacía de cualquier manera. Ante la pregunta el augur no 
contes-taba, y cuando daba su respuesta había a su alrededor todo un decorado, 
porque esto hacía que el que recibía las palabras del sacerdote se sintiera por un 
momento en el cielo y no en la tierra. De ahí el humo del incienso, de ahí las 
palabras pronunciadas con mayor profundidad, con mayor lentitud.

Desde muy temprano en Grecia los colegios sacerdotales tuvieron muchísimo 
cuidado en guardar el secreto que rodeaba estas representaciones mágicas y así 



las daban a conocer a sus sacerdotes. De ahí que siempre lo iniciático, lo mistérico 
se haya relacionado con lo escondido, lo guardado, y a duras penas en algunas 
festividades especiales, en algunos momentos en que se podía conocer algo, el 
público tenía acceso a representaciones.

Pensamos que la tragedia nació en Grecia. Empleamos la palabra tragedia porque, 
como explica Aristóteles, que es uno de los pocos que se dedicó a recoger material 
al respecto, tragedia proviene de la palabra canto, oda, y macho cabrío: a los 
primeros cantores, a los primeros coros que intervenían en certámenes olímpicos, 
se les obsequiaba con un macho cabrío, símbolo del dios al cual todo el mundo 
cantaba, el gran dios del entusiasmo de la vida, de la fertilidad del renacimiento 
perpetuo, Dionisos.

Sin embargo la tragedia tiene raíces mucho más viejas. En Egipto, 1000 años 
antes de que Esquilo escribiera sus primeras obras, ya había teatro. Se narraba la 
tragedia de Osiris despedazado por su propio hermano, la tragedia de Isis 
buscando a su esposo por todo el territorio egipcio, trozo a trozo, hasta poder 
reunificarlo. Eran representaciones en las cuales participaban a puerta cerrada los 
sacerdotes y a puertas abiertas todo el pueblo, porque una vez al año todo el 
mundo lloraba por Osiris despedazado y por Isis buscando a su esposo.

Recientes investigaciones de autores que se dedican a la traducción de papiros 
han demostrado que muchísimo antes que en Grecia, 1000 años antes de que 
recojamos sus primeras obras teatrales, en Egipto ya había una obra completa en 
tres actos dedicada a Horus vengando a su padre, dividido en tres partes con sus 
entreactos y con las danzas que había en estos.

Pero es la tragedia griega la que nos va a dar el sentido de lo que estamos 
buscando, ese sentido de un teatro que comienza con un canto, con una danza 
alrededor del altar de un dios, del más difícil de interpretar en Grecia. De Dionisos 
se decía que era el dios del entusiasmo. Esta palabra se compone de En-Theos, 
Dios-en-Nosotros, Dios cuando entra en uno mismo. Por lo tanto Dionisos tenía la 
particularidad de conseguir que el hombre sintiera a Dios dentro de sí, no que lo 
pensara, no que viera una imagen, no que escuchara un nombre, sino que se 
sintiera totalmente transportado por esa posesión del Dios.

Dionisos entraba en los seres humanos a través del canto, de la danza, a través de 
los instrumentos, de las palabras, del recitado, del ritmo, y los seres humanos se 
sentían totalmente transportados. Ese era el valor de la tragedia, el vivir por unos 
momentos de una manera completamente distinta, el sentirse por unos momentos 
un dios. Por eso se le llamaba teatro iniciático, puesto que iniciaba a los hombres 
en los principios divinos o permitía que por unos instantes los hombres se sintieran 
iguales a los dioses.

En casi todos los libros se nos comenta ese momento verdaderamente excepcional 
que representaban los días en que los atenienses se reunían en el teatro. Y no 
solamente los atenienses: desde todas partes de Grecia, desde todas las ciudades 
viajaban días enteros para poder asistir a estas representaciones.



El teatro no era entonces lo que es para nosotros. Ahora tenemos muchos teatros, 
muchos títulos, las obras se repiten constantemente; podemos elegir a qué teatro 
ir, qué obra ver, a qué actores admirar. Pero en esa Atenas donde nace la 
tragedia, el teatro era un acontecimiento único. Dedicado a Dionisos, al 
renacimiento de la vida y al sentimiento divino, había representaciones que se 
celebraban entre finales de enero y principios de febrero, y otras entre finales de 
marzo y principios de abril. Estas eran las épocas del gran renacimiento, en que 
los espectadores sabían que tenían que acudir al teatro porque era su momento, y 
allí estaban, totalmente embebidos, porque no es que acudieran a ver qué ocurría 
con sus dioses cuando se crearon los primeros escenarios, no es que fueran una 
vez más a ver cómo se había creado el universo, o cómo había que salvar a Zeus 
de Cronos o cómo se recorría el camino de Eleusis. Lo que sentía el público, lo 
que importaba, era la participación. Porque ese momento no consistía en enterarse 
de un argumento nuevo, sino vivirlo con la conciencia de que el universo es cíclico 
como lo es toda nuestra vida. Una vez al año una obra que repetía los mismos 
acontecimientos ponía al hombre en contacto con esa repetición de toda la 
naturaleza, con los grandes héroes, con los grandes personajes, con los grandes 
dioses.

Cuando se habla del teatro griego se puede hablar de tres grandes estilos : 
tragedia, drama y comedia. La tragedia, es la que más se acercará a lo que 
llamamos teatro iniciático; el destino y los dioses regían por completo el acontecer 
de los hombres que eran como muñecos llevados, en su ignorancia y en su 
ceguera, hacia un punto del cual no podían alejarse; eran llevados por una fuerza 
tremenda, la de la tragedia, la del destino, es la enorme voluntad de los dioses que 
se impone sobre la voluntad de los hombres.

En el drama se atempera un poco esta situación y hay un juego intermedio entre la 
voluntad de los dioses y la de los hombres, que se hacen más seguros de sí 
mismos, más dueños de su destino, y tienen la posibilidad del esfuerzo y de la 
redención. Sufren pero ya no están ciegos.

La comedia muestra un aspecto más lúdico de la existencia. Los hombres se ríen 
los unos de los otros. Los dioses también se burlan de los hombres, pero generosa 
y paternalmente, como si les hiciera gracia ver los esfuerzos humanos por 
conseguir algo y la torpeza con que actúan para conseguirlo. El destino ya no 
actúa con tanta dureza sobre los hombres, porque ellos tampoco alteran de una 
manera demasiado decidida las Leyes de la Naturaleza. Son hombres-niños que 
ya han perdido el contacto con lo mistérico, con lo iniciático, y juegan un poco a 
vivir; los hombres se ríen y por eso también se ríen los dioses.

Lo importante del teatro iniciático es que a un nivel u otro, al nivel profundo de la 
tragedia o al nivel más sencillo de la comedia, siempre ha ofrecido algo, una 
iniciación, una enseñanza, una apertura. Muy profundo, muy cerrado era entonces 
el verdadero teatro iniciático, en el cual sólo los sacerdotes comprendían lo que 
decían, qué hacían, cuándo lo decían y cómo lo decían.



En un segundo nivel podemos hablar de un teatro para pensar y para purificarse, 
puesto que todo lo que acontecía en la escena era también lo que acontecía en los 
seres; y eso obligaba a meditar, y aunque se sufría, había una manera de 
purificarse, porque la resolución del teatro era también la propia resolución del 
hombre y porque los finales, si es que se puede hablar de un final en la vida y en el 
teatro, eran también esos finales que había que poner a cada una de las 
situaciones humanas. Y si hablamos de un teatro más sencillo, más popular, era 
también una forma de acercar al pueblo a unas realidades que de otra manera se 
le habrían escapado, y mostrarle que detrás de un telón pasan muchas cosas que 
no siempre se ven, y que cuando cae, si no somos capaces de abrir nuestros 
propios ojos, difícilmente vamos a poder ver aquellas otras realidades superiores.

Lo importante en todo esto, en este teatro de iniciación ¿es el autor, el actor, el 
espectador? El que escribe ¿puede ser un autor cualquiera?

Evidentemente hay una enorme diferencia entre aquellos autores de la gloriosa 
época clásica, de la tragedia griega, y los autores que pueden escribir hoy una 
obra de teatro, aunque siempre hay excepciones. Cuando Esquilo escribía teatro, 
se sobrecogía, y no faltan los biógrafos que dicen que sólo escribía cuando estaba 
animado por el impulso de Dionisos. Tanto penetró en los misterios que según 
algunos relatos y tradiciones murió de una manera extraña, como si los mismos 
colegios sacerdotales hubieran decidido silenciarlo, porque ya su inspiración era 
tan grande y su capacidad de percibir los misterios profundos era tan elevada, que 
era imposible reproducirlos en obras teatrales: la mayoría del público estaría 
incapacitado para entender lo que se le estaba proporcionando.

Así que del autor nos quedaremos con una idea: la inspiración. Sin inspiración, sin 
contacto con una idea o con un arquetipo, no puede haber una obra de arte ni una 
obra de teatro.

El espectador no está simplemente sentado en los graderíos de piedra. Cuando 
empezaron a hacerse los grandes teatros, la gente empezaba a ver una obra al 
amanecer y terminaba a la tarde, con algunos intermedios, pero en realidad no 
estaba en el asiento, estaba en la escena, estaba en los personajes y como decía 
Aristóteles el público se transportaba a otro mundo a través del temor y de la 
compasión. No era un temor cualquiera, no era sentir miedo; era ver a través de 
los personajes, sentir el temor de lo que podía suceder si en nuestra ignorancia 
quebrantábamos las leyes inmutables de la naturaleza, saber cuál era su 
respuesta cuando el ser humano no se avenía a aquello que constituye el orden 
universal. Y ese temor hacía que los espectadores se sintieran mucho más 
conscientes de su obligación, y experimentaran compasión ante el gran personaje, 
ante el que sufre con mucha más altura que uno mismo. Una compasión sagrada 
al compartir el sentimiento, porque todos los personajes, desde los dioses hasta 
los hombres, estaban sometidos a situaciones difíciles, a grandes elecciones, a lo 
que más atormenta a los seres humanos: tener que elegir entre una y otra cosa, 
entre lo humano y lo divino. Ello hacía que el espectador sintiera compasión por el 
personaje y por sí mismo y era así como se purificaban y era así como se producía 
esa fantástica catarsis.



El actor era el que vivía realmente el teatro iniciático. Para él estaba realmente 
hecho ese personaje que cambiaba de vestimenta varias veces a lo largo de una 
obra, que cambiaba de voz, de máscaras, que de pronto era hombre, de pronto era 
mujer, anciano y niño; ese actor era el que sentía cuán pasajeras son las 
situaciones de la vida, lo rápido que se viene, lo rápido que se va, lo que significa 
haber nacido, lo que significa morir. La poca diferencia que hay entre ser hombre y 
mujer, entre estar en el escenario o detrás del escenario. Era el actor el que vivía 
muchas vidas en pocas horas, el que pasaba a través de muchísimos momentos, a 
través de larguísimas etapas de la historia en pocos minutos. Para él estaba hecho 
el teatro iniciático si era verdaderamente un actor.

Ante esto podemos decir que hoy contamos con artilugios, con teatros muy 
perfectos con todo tipo de elementos técnicos como para producir las más variadas 
experiencias en los espectadores; pero falta el espíritu en el actor y en el 
espectador, y si el actor asume el espíritu del personaje al que representa, no 
siempre tiene la capacidad de transmitirlo al que está más allá del escenario.

Por otra parte, ¡se han tergiversado tanto los argumentos! Hoy podemos ver en el 
teatro escenas de la vida cotidiana donde prevalecen los intereses diarios y donde 
tenemos que ver cómo unos le sacan los ojos a otros y cómo unos destrozan a 
otros al igual que lo vemos simplemente leyendo un periódico. Participamos en 
conjunto de ese liberarnos de pesos interiores, pero no abrimos ninguna puerta ni 
nos iniciamos en nada porque el teatro iniciático, tal como se concebía en la 
Antigüedad, era totalmente pedagógico; lo que intentaba era enseñar, transformar. 
Repitiendo las palabras del profesor Livraga, que dedicó uno de sus libros a la 
tragedia griega, ese teatro iniciático nunca fue una farsa: fue la realidad misma sin 
tiempo y sin espacio. En nuestra realidad diaria estamos sometidos a un espacio 
físico y a un tiempo que nos comprime y que nos obliga a hacer equis cosas en 
equis minutos, pero en ese teatro, en ese maravilloso teatro de enseñanza, hay 
una realidad absoluta donde no importa qué espacio ocupamos ni cuánto tiempo 
nos lleva. Lo importante es lo que aprendemos y lo que recogemos, la experiencia 
viva que nos llevamos.

Lo que pretendía el teatro iniciático era que sin necesidad de pasar cada una de 
las circunstancias de la vida y cada una de sus experiencias, se saliera de cada 
representación un poco más rico de lo que se había entrado, rico como ser 
humano, rico en comprensión, en evolución. No se puede decir que 
verdaderamente el teatro iniciático rompa las barreras del tiempo y del espacio. No 
se puede hablar de volver atrás; no hay atrás, no hay antes. Lo que propondríamos 
es una recuperación de raíces, de elementos sagrados, a tal punto de hacer otra 
vez un teatro de la vida, un teatro para vivir, donde los seres humanos nos 
sintamos mágicamente desdoblados, en parte espectadores, en parte actores, y 
poder recuperar así el sentido de nuestra propia identidad como nos cuentan que 
hicieron aquellos hombres que nos precedieron.

¿De dónde venimos, quiénes somos y hacia dónde nos dirigimos? Sería el sentido 
profundo del teatro iniciático.



Tendría que cerrarse algo, y a cambio algo tendría que abrirse dentro de cada uno 
de los espectadores. Nosotros, que no tenemos aquel teatro, tenemos en cambio 
la necesidad imperiosa de transmitir unas ideas que correspondieron a la 
Humanidad de siempre, que es también la de hoy y puede ser la de mañana.

Por qué no pensar que entre nosotros están aquellos que estén dispuestos a 
recuperar el teatro para aprender a vivir, para enseñar a vivir. Porque siempre 
seguiremos actuando y presenciando el infinito, el inacabable teatro de la vida, el 
verdadero teatro iniciático.

Octubre de 1996


